장롱면허 5년 만에 탈출한 안산 자차운전연수 후기

결혼 후 처음 5년은 정말 남편 없이 어디 가기 힘들었습니다. 면허는 따긴 했는데 운전에 대한 두려움이 너무 커서 한 번도 운전대를 잡지 않았거든요. 처음엔 시간이 지나면 자신감이 생길 거라고 생각했는데, 시간이 지날수록 더 무서워지는 악순환이 반복됐습니다.

가장 힘들었던 순간은 시어머니와 시아버지를 뵐 때였습니다. 안산 고잔동에 사시는데, 매번 남편이 차를 몰고 가야 했거든요. 남편이 일이 있어서 못 갈 때면 저는 버스 환승 세 번을 해서 가곤 했습니다. 큰며느리는 자기 차를 타고 가는데, 저는 버스를 갈아타면서 느껴지는 자존감의 하락감이 정말 컸습니다.

어느 날 시어머니가 '아가씨, 우리 집에 올 때마다 버스 타고 오는데 혹시 운전이 무서운 거야?' 라고 물으셨습니다. 아무 나쁜 의도는 없으신 말씀이었지만 그 순간 정말 눈물이 나왔습니다. 그날 집에 와서 검색창에 '안산 자차운전연수' 를 쳤습니다.

가격을 비교했을 때 자차운전연수가 좋았던 이유는 내 차에 익숙해질 수 있다는 점이었습니다. 15시간 과정에 58만원이었는데, 솔직히 처음엔 비싸다고 생각했습니다. 근데 생각해보니 택시비로 몇 년을 낭비했는데 이걸 투자하지 않은 게 더 손해라는 생각이 들었습니다.

첫 수업은 안산 고잔동 제 집 앞 골목길에서 시작했습니다. 핸들 잡는 것부터 정말 어색했습니다. 5년간 운전하지 않은 손가락들이 핸들 위치를 제대로 인지하지 못했거든요. 선생님이 '아무것도 아니에요, 천천히 시작하면 돼요' 라고 안심시켜주셔서 조금은 마음이 놓였습니다.

두 번째 수업 때는 조금 큰 도로로 나갔습니다. 차선을 유지하는 것도 힘들었고, 신호 볼 때 타이밍을 못 잡았습니다. 선생님이 '신호등이 노란색일 때부터 감속을 시작해야 합니다' 라고 알려주셨는데, 이 기본기가 얼마나 중요한지 알게 됐습니다. 첫 수업보다 두 번째 수업이 훨씬 더 어렵다고 느껴졌는데, 선생님이 '이게 정상입니다, 몸이 기억하는 과정입니다' 라고 해주셨습니다.

세 번째와 네 번째 수업에서는 좌회전 연습에 집중했습니다. 마주 오는 차를 보며 들어가는 타이밍을 맞추는 게 정말 어려웠습니다. 여러 번 신호를 놓쳤고, 몇 번은 들어갔다가 차가 오는 걸 보고 깜짝 놀라서 핸들을 꺾기도 했습니다. 선생님이 '이게 바로 신호 읽기 능력입니다, 반복하면 몸이 감을 잡아요' 라고 설명해주셨고, 여섯 번째 정도 시도할 때부터는 예감으로 들어갈 수 있었습니다.

다섯 번째 수업에는 안산 중앙동의 대형 쇼핑몰 지하주차장에서 주차 연습을 했습니다. 이게 정말 악몽이었습니다. 5년 전에도 주차가 약했는데 더 떨려서 더 못하더라고요. 처음에는 차가 4개 있는 넓은 공간에서 연습했는데도 몇 번을 빼고 다시 들어갔습니다. 선생님이 '당신은 사이드미러를 잘 못 보고 있어요' 라고 지적해주셨고, 사이드미러 각도를 바꿔서 다시 했더니 훨씬 나았습니다.

여섯 번째와 일곱 번째 수업에서 같은 주차장에서 더 좁은 공간에서 연습했습니다. 양쪽으로 차가 있는 상황에서 백미러를 보며 후진하는 건 정말 공포였습니다. 손가락 한 마디 크기가 중요한 상황에서 어떻게 이렇게 세밀하게 조종할 수 있는지 몰랐습니다. 그래도 선생님과 함께 10번, 20번을 반복하다 보니 어느 정도 감이 잡혔습니다.

여덟 번째와 아홉 번째 수업에서는 회전 교차로 연습을 했습니다. 안산 초지동 근처 회전 교차로가 있었는데, 처음 보는 동작이라 정말 어색했습니다. 화살표를 따라서 움직이는 게 아니라 자기 판단으로 들어가는 거라서 신경이 썼습니다. 선생님이 '이미 안에 있는 차가 없으면 그냥 들어가시면 돼요' 라고 단순하게 설명해주셨고, 이 원칙을 따르니 훨씬 수월했습니다.

열 번째 수업부터는 실제 일상 코스를 연습했습니다. 집에서 시아버지 댁까지 가는 루트를 운전했습니다. 낮에는 사람과 자동차가 많아서 정신이 없었지만, 선생님이 계속 옆에서 안내해주셔서 큰 문제는 없었습니다. 열두 번째 수업 때 처음으로 혼자 판단해서 신호를 건너가고 좌회전을 했을 때, 제 심장이 철렁했습니다.

열세 번째와 열네 번째 수업에서는 고속도로가 아닌 좀 더 복잡한 도로를 다녔습니다. 안산 본오동 쪽으로 가는 큰 도로에서 여러 차선을 지나가야 했는데, 선생님이 '천천히, 확인하면서 가세요' 라는 말씀만 반복하셨습니다. 이 말씀이 정말 도움이 됐는데, 때마다 '확인' 을 하니까 자신감이 생겼습니다.

마지막 열다섯 번째 수업에서는 정말 감정적이었습니다. 처음으로 남편을 태운 상태에서 운전했는데, 남편이 '5년 전과는 완전히 다르네' 라고 했을 때 눈물이 날 뻔했습니다. 선생님도 '이제 충분히 혼자 다니실 수 있습니다' 라고 인증해주셨습니다.

15시간에 58만원이었던 비용은 이제 보니 정말 합리적이었습니다. 지난 5년간 택시비, 버스비, 그리고 남편 스케줄에 맞춰야 하는 스트레스를 생각하면 훨씬 적은 투자였습니다. 내돈내산이지만 정말 후회 없는 선택이었습니다.

지금은 수업이 끝난 지 1개월이 지났는데, 매주 시아버지 댁을 혼자 다녀갑니다. 처음으로 혼자 안산 고잔동을 드라이브해서 갔을 때, 시어머니가 '우리 며느리 이제 완전 독립했네' 라고 웃으시면서 말씀하셨습니다. 그 순간이 정말 행복했습니다. 장롱면허를 잠들게 하신 분들께 진심으로 감사드립니다.